Sudah beberapa hari sebelumnya ayah ingin menuliskan hal ini, tapi sangat sadar pula ada ada energi yang cukup untuk merajut diksinya, merangkai setiap penggalan abstraksi di kepala agar dapat menjadi rajutan yang utuh dan terstruktur apik.  Memulai menurut ayah baiknya demikian, saat ini bangsa ini dalam fase titik terperosok dalam banget. Pangkalnya karena pucuk pimpinan negeri diduduki orang sakit yang merasa hebat dengan realitas semu di kepala dan hatinya yang sama sekali jauh dan kontras dengan realitas rakyat kebanyakan.  Diperlukan sentuhan langsung Keajaiban untuk melengserkan dan menjatuhkannya. Ya, sudah mustahil berbicara pada orang tua yang merasa segala sesuatunya baik-baik saja, di saat keadaan nyata sama sekali tidak demikian.  Kasihan memang negeri ini, sangat kasihan. Kita dilingkupi berada di fase yang disebut oleh seorang filsuf asal Perancis, Jean Baudrillard, sebagai Hiperrealitas yaitu kondisi antara batas kenyataan dan fantasi/simulasi menjadi kabu...

Rasanya tidak ada lagi kabar yang menyedihkan dibanding situasi negeri saat ini. Ayah jadi ingat salah satu bacaan waktu kecil saduran dari karya Hans Christian Andersen berjudul  The Emperor's New Clothes (Baju Baru Kaisar).    Kisah ini menurut ayah, persis dengan kondisi negeri saat ini.  Terlebih upaya pembodohan dan kemiskinan struktural masih berlangsung saat ini. Saat ayah memasukkan kata kunci "IQ rata-rata orang Indonesia tahun 2026" ketemu data jika angka IQ orang Indonesia saat ini ada di 89,96 berdasarkan laporan  Global IQ Rankings 2026 yang dirilis oleh International IQ Test.  Nilai 89,96 ini tercatat mengalami penurunan sekitar 3,22 poin dibandingkan dengan periode tahun sebelumnya. Dari sini saja, semoga kalian bisa makin mengerti jika upaya pembodohan dan kemiskinan secara struktural memang didesain secara serakah dan serampangan oleh para pemangku kebijakan dan kekuasaan di pucuk negeri.  Menurut ayah, level sakit jiwa dan ketamakan...

Ada semakin banyak hal janggal di negeri ini, dan menurut ayah tidak harus memaksakan diri untuk menemukan sintesa atau titik temunya. Terkadang, memang harus sekadar dibiarkan, dimengerti sebagai rangkaian anomali, tanpa perlu diubah atau dihadang. Memang sebagian jalur yang mereka gerus memakan hak kita, menyisakan ironi dan keprihatinan dalam hati dan pikiran Toh, biar bagaimana pun kita hanyalah manusia biasa yang dipaksa menelan ludah dari sikap dan tindakan tamak yang melintasi jalan kita, sembari mengambil bagian kita dengan paksa secara terbuka. Melawan? Mestinya mungkin iya, kalau hanya mengedepankan respon emosional sesaat, tapi setelah ditelaah lebih lanjut, kita bukanlah lawan sebanding dari para penjajah penindas itu. Mudah mereka mengalahkan kita, menghempaskan kita dalam satu kibasan tangan, atau satu sepakan saja. Selagi masih bisa dihindari dan kita masih bisa melanjutkan langkah hidup, rasanya memang baiknya menghindar. Biar Sang Penciptanya, Sang Semesta, yang kelak ...

Saat narasi ini dibuat Minggu 13 September 2026, ada banyak persoalan masyarakat di kota tempat ayah tumbuh dulu, Makassar.  Mulai dari krisis air bersih, antrian panjang BBM, pemadaman listrik bergilir, kelangkaan LPG 3 kg, konflik sengketa lahan, hingga yang tidak pernah hilang sejak ayah dulu di sana dulu yaitu kriminalitas jalanan.  Miris buat ayah mengetahui hal tersebut, karena sebagaimana kalian tahu kota itu memiliki keterkaitan sangat kuat dengan ayah. Di sana, menjadi satu-satunya kota yang bersedia memeluk ayah kala jatuh dan meringis, kota yang juga sekaligus menempa ayah untuk menjadi laki-laki yang kuat dan tidak mudah menyerah apalagi menangis. Itulah kenapa setiap ada hal yang menyakitkan terjadi di sana, meski terpisah ribuan kilometer dan sudah tidak menetap di sana selama 25 tahun terakhir, Makassar tetap saja menjadi kampung halaman ayah. Padepokan penempaan perkembangan ayah sejak kanak-kanak hingga selepas masa kuliah. Ironi Dasar Sistem Pendidikan Disori...

Hingga di titik ini, Minggu 6 September 2026, ayah semakin menyadari jika proses melalui menjalani hidup tidaklah semudah rangkaian kata-kata bijak di sosial media. Setiap saat situasi dapat berubah, baik dari sedih ke marah, dari marah ke gusar, dari gusar ke kecewa, dari kecewa ke bahagia.  Kuncinya kemudian mungkin di keteguhan hati, ketetapan rasa, ketenangan cara pandang, ketentraman proses berpikir, kedamaian dalam cara melihat.  Sebagai mahluk normal, setiap dari kita tentunya berharap mendapatkan kebahagiaan, menggenggam memeluknya sedemikian rupa selama-lamanya. Tapi, angan tidak serta merta menjadi demikian di kenyataan, di kehidupan nyata.  Terkadang, bahkan bisa jadi acap kali harapan tinggal menjadi harapan, karena kenyataan punya alur takdir dan cara kerja yang berbeda di setiap persimpangan jalan. Kita dapat melihat jelas arah posisi dan makna kebahagiaan itu, tepat di depan mata, dekat dari pencium rasa di hidung, tergiang lekat di pikiran, namun posisinya...

Kemarin ayah kembali berpikir, memang ada baiknya terkadang mengambil langkah untuk keluar dari lingkaran untuk melihat, berpikir, dan  menyikapi sesuatu lebih jernih.  Ya, kita seyogyanya hanyalah manusia biasa. Bereaksi terus pada sesuatu hal yang sedari awal disadari tidak akan mengantarkan ke mana-mana dan nilai-nilai baru bisa jadi acap kali akan melelahkan. Hanya menguras emosi dan tidak memberikan makna baik.  Pada situasi seperti ini, ayah berpikir tidak ada salahnya mengalah dan tidak meneruskan pertarungan, perbincangan. Menang juga tidak berarti apa-apa, hanya sekadar memuaskan emosi dan ego sesaat. Diam dan melanjutkan langkah, menyimpan energi untuk hal-hal yang seyogyanya lebih penting. Tidak semua ruang pertarungan harus diladeni dan dimenangkan. Kapasitas energi biar bagaimana terbatas, kita harus mampu taktis dan bijaksana untuk mengggunakannya secara proporsional. Sederhanya, harus mampu terus belajar untuk membuat skala prioritas, mencanangkan timetable...

Ada banyak hal yang nyangkut di kepala pikiran dan hati ayah di pekan lalu selama di Surabaya dari tanggal 24 - 27 Agustus 2026.  Detail kejadiannya tidak menjadi fokus ayah dalam penjabaran atau narasi kali ini, namun setiap item persoalan sepertinya dapat ayah urai, yaitu sebagai berikut:  - tentang tekanan dan kelelahan psikis - tentang scenaio building - tentang trap atau jebakan kehidupan - tentang draining energy - tentang keterbatasan energi di usia yang tidak lagi muda - tentang alokasi penggunaan energi menjalani hidup secara proporsional dan taktis - tentang kepingan harapan di sisa hidup Surabaya selama 4 hari itu menurut ayah adalah sebuah ujian hidup. Masalah sudah muncul dari awal keberangkatan di rumah menuju bandara, hingga jadi momen pertama kali ayah dalam hidup ketinggalan pesawat.  Selama empat hari itu ternyata ada di kawasan paling elit di kota itu, di kawasan Surabaya Barat. Pantas saja, ayah makin merasa sesak. Ya, semakin ke sini, semakin ayah sad...

Kamis, 20 Agustus 2026 03:22 WIB Ya, setelah semua hal yang telah terjadi, ayah merasa sampai pada sebuah tahapan kesadaran baru.. Beberapa tahun lalu, puluhan tahun silam tepatnya, ada satu momen perjalanan ayah ke luar kota di masa awal-awal kuliah. Seorang ayah dari kawan ayah, lupa tepatnya ayah dari siapa, tapi yang jelas ayah dari seorang kawan kuliah di sebuah kabupaten berkata kira-kira begini, "..Kalau bapak tinggal menjalani sisa hidup sebaik-baiknya di masa tua, tidak ada lagi yang harus dibuktikan, tinggal menjalani sisa hidup dan masa tua di sini.." Waktu mendengar narasi itu dari mulut bapak itu, pikiran dan hati ayah meronta.., " Hmm , mestinya hidup tidak dijalani dengan pandangan demikian, mestinya hidup harus terus bertarung dan berkembang." Tidak ada salahnya pandangan ayah kala itu, karena ayah masih muda kala itu. Fase dimana ayah masih dalam perjalanan masa muda yang penuh gelora dan pembuktian diri.  Kini, setelah semua hal yang telah terjadi,...

21 Juli 2026, sudah 19 tahun usia pernikahan kami. Sebuah perjalanan sederhana dilaksanakan menuju kota kembang Bandung sebagai perayaaan.  Perjalanan tersebut memang ada baiknya ditaruh di lembaran Blog ini. Ada banyak hal yang dipersiapkan dan terjadi dalam perjalanan tersebut, meski mungkin bukan kategori hal besar tapi tetap memiliki makna baik untuk dinarasikan.  Perjalanan menggunakan Yamaha Aerox 155 produksi tahun 2018 itu bukanlah perjalanan mudah dan sederhana. Biaya persiapan dan ongkos perjalanannya pun lumayan. Menurut catatan ayah mencapai angka Rp2,4 juta, sebuah angka yang lumayan untuk kategori keluarga mendang-mending seperti kita di kondisi in this economy , kalau kata anak-anak jaman now. Perjalanan ini pun lumayan berisiko. Selain skutik yang telah berusia delapan tahun itu fitur VVAnya sudah bermasalah, perjalanan pun kita lakukan berempat (ayah, bunda, Keanu, dan Wyatt). Lumayan sirkus dan berbahaya sih, tapi gak papalah sesekali hidup memang harus menga...

Di hitungan usia yang ayah semakin menua, di bagian sepertiga terakhir kalau merujuk pada usia Nabi Muhammad SAW, ayah tetap belajar untuk menguasai hal-hal baru.  Mungkin hitungannya belum piawai, tapi setidaknya ada hal-hal baru yang dikecapi dan dikerjakan. Menurut ayah, hal-hal seperti ini yang membuat alur hidup terus bergerak sebagai sesuatu nikmat baikNya untuk disyukuri.  Dalam dua tahun terakhir misalnya sejak tragedi kehidupan terpahit di awal tahun 2024, ayah belajar menguasai teknis pekerjaan media handling di level nasional (pulau Jawa, Kalimantan, dan Sulawesi), ayah belajar membuat website dealer cabang yang menurut data AI Gemini itu jauh lebih baik performanya dibanding website Head Office yang biaya pengerjaannya lebih dari setengah miliar. Ayah juga kini belajar mengembangkan konsep kegiatan menggandeng komunitas berdaya beli untuk meningkatkan potensi daya beli pada dealer Haka yang menggelar kegiatan yang ayah gagas.  Bukan jalan yang mudah, tapi just...

Kekalahan dramatis Inggris 1-2 dari Argentina pada semifinal Piala Dunia 2026 memunculkan satu nama yang langsung menjadi sasaran kritik: Thomas Tuchel.  Keputusan sang pelatih mengubah pendekatan permainan menjadi sangat defensif sejak menit ke-71 dianggap sebagai titik balik pertandingan. Saat itu Inggris sebenarnya masih memimpin 1-0 lewat gol Anthony Gordon pada menit ke-55. Namun setelah Gordon ditarik keluar dan digantikan bek Ezri Konsa untuk mengubah formasi menjadi lima bek, arah pertandingan berubah total. Banyak yang menilai keputusan tersebut seperti memberikan ruang bagi Argentina untuk menyerang tanpa henti. Benarkah demikian? Ketika Inggris Kehilangan Kendali Tuchel memiliki alasan yang dapat dipahami. Setelah unggul, Argentina terus meningkatkan intensitas serangan, terutama melalui umpan silang. Menurut pengakuannya seusai laga, para pemain Argentina memenangi hampir setiap duel udara sehingga ia merasa perlu menambah jumlah pemain bertahan di dalam kotak p...

Ada saat ketika kemenangan terbaik bukan lahir dari banyak bicara, melainkan dari kemampuan untuk diam dan terus bergerak. Semifinal kedua Piala Dunia 2026 kembali mengingatkan saya pada hal itu. Diam bukan berarti menyerah. Diam bukan berarti kehilangan keberanian. Kadang diam justru menjadi bentuk pengendalian diri paling mahal. Sebaiknya, simpan energi untuk aksi dan sikap nyata perjuangan.  Bukan apa-apa, sehari sebelumnya saya sempat sekilas membaca informasi di media jika ada petisi yang telah ditandatangani lebih dari 6 juta orang agar timnas Argentina diusir keluar dari penyelenggaraan Piala Dunia 2026.  Di tengah riuh tuntutan itu, Argentina justru memilih menjawab dengan cara yang paling sunyi: bermain. Tidak ada penjelasan lewat berondongan kata-kata, hanya aksi nyata. Determinasi dan keyakinan tanpa henti, mengoptimalkan seluruh kapasitas tenaga hingga di titik puncak sebelum peluit panjang dari sang pengadil di lapangan hijau Atlanta Stadium malam itu ditiupkan....

Determinasi timnas Argentina di Piala Dunia 2026 harus diakui melewati batas-batas lazim yang dimiliki tim sepakbola. Meski berstatus juara bertahan sekaligus tim terbaik di dunia saat ini, ternyata jalannya tidak semudah itu. Cape Verde memaksa mereka bermain 120 menit, lalu di babak selanjutnya giliran Mesir yang memaksa Messi dan kawan-kawan melewati batas kemampuan mereka sebagai manusia biasa. Seakan memiliki cadangan energi level Dewa, para pemain timnas Argentina berhasil menaikkan tempo permainan dan serangan di 12 menit terakhir waktu normal babak kedua untuk mengejar defisit dua gol. Ya, tidak ada kata berakhir sebelum peluit wasit panjang dibunyikan. Suasana boleh terasa hening karena aura kekalahan nampak segera mendera, seakan mengirim sinyal jika inilah akhir perjalanan dari seorang legenda terbaik sepakbola di jagat raya. Tapi Messi memang berbeda, dia bergeming menolak untuk berhenti. Keras hatinya seperti didengar Semesta, ia ingin mengubah jalan takdir melalui t...

Tepat 1 Juli 2026, satu di antara sahabat terbaikku berpulang ke Rahmatullah di usia 50 tahun. Masih tergiang kisah kami dulu saat masih remaja di kamarnya yang terletak di gang kecil di samping SMPN 3 Makassar.  Kepulan asap Marlboro merah dengan secangkir kopi diiringi musik dari kaset GNR atau Slank di alat pemutar miliknya. Hanya seperti itu rasanya kami berdua sudah merasa cukup keren di masanya.  Tidak banyak cerita verbal mengemuka, hanya sebatas ngopi, mengisap rokok, dan sekadar menikmati alunan musik.  Ya, meski demikian sudah cukup membuat Acho Amril sebagai kategori sahabat rasa saudara kental di masa remaja, zaman putih abu-abu.  Meski posturnya kecil, tapi Acho Amril lincah dan gesit. Ia juga tidak pernah membiarkanku berkelahi sendiri jika ia ada.  Momen-momen kenangan itu kerap kali mencuat di kepalaku, termasuk ketika ia kembali ke Sang Khalik di tanggal tersebut di atas.  - Kepergian Acho Amril membuatku coba mengingat apa makna dari setia...

Memasuki tahun ketiga IF, semakin ke sini makin mikir dan mindset yg tumbuh kalau makan lebih dari 2x sehari jadi merasa bersalah dan gak suka diri sendiri, karena porsi makanan berlebih sama saja membiarkan potensi penyakit masuk ke dalam diri secara cuma2, dan tentu saja berpotensi memperpendek rentang usia. Berbeda pendapat soal ini sah-sah saja tentu, namanya juga jalan ikhtiar masing2. Demikian juga stoik, mungkin sudah di tahun kedua berusaha konsisten menjalaninya. Dalam dan pada hal-hal yang berbeda dalam frame diri dan pola pikir gak harus selalu direspon, karena berpotensi semakin melelahkan secara psikologis, hal ini yang saya percaya. Mungkin juga karena pengaruh usia yang tidak lagi muda.. hahaha.. Hal yang bisa dilakukan adalah mengoptimalkan apa yang diri bisa, bukan lagi ke arah apa yang bisa saya ubah untuk dunia. Perspektif ini semakin jauh dari diri saya, insyaAllah. Saya gak punya kapasitas sedikit pun mengubah dunia, itu rasanya bukan berkah peranku, tapi saya perc...

Beberapa hari lalu, ayah sempat dibuat tersentak pada situasi yang cukup membuat terperangah, "Bapak jangan terlalu banyak drama, saya paling gak suka dengan orang seperti itu. Bapak maunya apa?!" Jujur, di momen itu ayah justru kagum pada kemajuan respon emosional ayah yang tetap jauh lebih tenang, tidak merasa inferior juga. Meski tudingan itu menyentak, tapi ayah merasa tidak terpukul telak. Ya, tentu saja ada perasaan sakit yang timbul, tapi jujur terasa ringan. Nampaknya, pukulan hidup di episode yang terasa sangat berat mungkin menjadi pelajaran untuk lebih matang dan tenang menghadapi situasi hidup.  Sesaat, ayah bertanya pada diri sendiri, "Apakah aku membiarkan drama berkembang dalam diriku? Apakah aku luruh dalam drama yang melelahkan, atau memang situasinya yang memang banyak rintangan untuk menemukan jalan keluar?" Setelah menelaah sesaat dan tidak butuh waktu lama, ayah berpikir lebih kepada opsi kedua. Ya, ada banyak rintangan untuk mencipta jalan kelu...

Saat ini, ayah percaya negeri tengah berada di tangan kepemimpinan terburuk sepanjang sejarah. Fantasinya jauh melebihi realitas. Saat negeri tengah semakin terpuruk dan terburuk, ia masih merasa semuanya baik-baik saja. Tadi pagi, ayah berpikir dan merenung, bahaya jika memang republik berada di tangan orang yang tidak pernah keprihatinan di titik nadir. Alhasil dia tumbuh dengan jarak terlalu jauh dari realitas negeri yang tumbuh semai di kalangan sahaya. Ia gagal mendeteksi dan berinteraksi dengan jiwa negeri yang sebenarnya.   Bahaya banget.. Entah bagaimana menggambarkannya di sisi rasa rakyat, yang sepertinya sudah terbiasa dengan kezaliman sistem politik, hukum, dan keamanan di negeri ini.  Sudah teramat buruk memang sistemnya, beranakpinak dan tidak membiarkan ada orang baik untuk masuk dan menggantikan eksistensi mereka yang sudah temurun membangun jalan istana kegelapan.  Sekalinya ada, skenario post-truth bakal digelindingkan secara sistematis tanpa ada ya...

  Sudah cukup lama nian tidak mampir ke blog ini, meninggalkan catatan-catatan hidup lately.. Ya, rasanya banyak hal mestinya yang bisa ditorehkan sebagai catatan hidup, sekaligus tetap mengasah daya kritis dan sekaligus melatih memori untuk tetap kuat merekam banyak kejadian. Bila tidak, sama saja dengan membiarkan pikiran dan hati melemah untuk mendeteksi, untuk mengecapi situasi, dan berimbas pada kemampuan sudut pandang yang rendah dan rapuh.  Ya, setidaknya setiap dari kita harus tetap tangguh hingga di ujung cerita, sekalipun penyaksinya hanya diri sendiri dan juga Sang Pencipta tentunya. Itu menurutku dapat menjadi tanda kita bersyukur atas karunia hidupNya. Kita memang seyogyanya harus makin kuat ke depannya, apalagi di era post-truth dan juga fenomena AI yang semakin menguat dan mewarnai. Kita juga selaiknya harus tetap tenang dan mampu mengendalikan diri sendiri pada situasi-situasi ketidaknyamanan yang melingkupi, cukup yakin saja jika Tuhan pasti ada dengan sinarNy...